事務所を こじらせて

あなたの担当はどこから?私は童貞から!

お薬飲んでも回復しなさそうなタイトルです。

 

 
今日は付き合いの長い安田担知人に、ふと、どうして安田なの?と聞いたら、「分かんないんだよね」と返ってきました。
 
分からない?
 
分からないはずもないだろうに、どの口が言うのでしょうか。彼を知り始めた頃から「別ジャンル用のツイッターアカウント」で、毎日安田くんにジワリジワリと心と頭を侵されてたじゃないですか…
 
そんな安田担知人との出会いはツイッター。それもお互いに事務所を好きになる前です。好きな次元とジャンルが一緒で相互フォロワーの関係となり、社交的な彼女の「会おう」の一言で、インドア引きこもりクソ底辺の私がオフ会を敢行しました。ありがたいことに、今でも関係が続いています。もちろん主な会話はツイッター。と言っても、実際に会話はほとんどなく、ツイッターに書かれた状況だけを知っている状態です。
 
だからこそ、知人が安田くんのことを好きになっていた経緯、頭を浸食されていった過程を、一歩引いた場所から冷静に見ていられたのかもしれません。今日はあの番組見てるんだな、とか雑誌祭りに踊らされているんだな、ってこちらが分かるくらい、彼のことを呟く回数が増えていくんですから。事務所にお金払いたくないなんて言ってる頃もありました。お金を掛けたくないって、もう心臓程度は捧げています。今では立派に名義持ちです。この前自分のことをATMと呼んでいました。Automatic Teller Love Machine。支払い拒否だった頃を彼女は覚えているんでしょうか。
 
ははは、微笑ましいな〜。と思っていたのですが、ふと我に返ったんです。あれ、私、大野さんのこと、どう、好きになったんだっけか、と。人によっては何かしらの媒体で堕ちていく過程を残したりしますが、私は残していなかったのですね。確か、ムシャクシャしてた時に見たドラマにこんなに可哀想な顔する人がこの世にいるんだ、と心臓揺さぶられたことがきっかけだという記憶はあるんですが。担当を認めるまでどんな過程だったか全然覚えていませんでした。
 
ならば私も。と、安田担知人を習って、昔からぶつくさ呟いている雑多ジャンル用アカウントのログを漁ることにしました。私も安田担知人同様、事務所のATMではなく、そもそも、そのアカウントのメインは別ジャンル。そして検索避けもあってか、それについての発言をほとんどしていませんでした。見つかった呟きはたったの2つ。
 
 
 
ひとつめ。
 
「嵐はみんな好きなんだけど、アルバム聞いたらリーダーがすごくいい」
(ファンクラブ入会2年前)
 
へえ〜みんな好きだったんですかぁ?全員を好きだってことに驚いてるのではなくて、ファンクラブ入会以前の惹かれていく過程の一切記憶がないことに、です。何のアルバムソロだったかも分かりません。私だけかもしれませんが、ファンクラブ入会すると、それ以前の記憶が飛びませんか。ハッピーおクスリとかやってないですよ。公にたった1人が担当と認めた瞬間、意識に呪いが掛かる感覚というのでしょうか。今まで大海を見ていたのに、今は地面の一点の箇所をずっと見つめてる、というような。この人だけの情報を私は追えばいいんだ、というような。惹かれたての頃なんかは全てが新しい発見ですから、沈みこんでいく作業は、それはそれは楽しいのでしょう。以前の感覚が消える程度には。はい、記憶力の悪さを今正当化しました。
 
散らかした話をまとめますが、まあ、アルバムのソロ聞いたら、それはギャップ萌しますよね。分かりますよ。あなた2年後ファンクラブ入会して、生でソロ聞いて、帰り道、これ以上幸せなことはないなと車のアクセルを本気で踏み込みますよ。その時、ラジオから流れてきたレコメンに命救われています。
 
 
ふたつめ。
 
「某映画で人妻に童貞奪われるところを初めて見たとき、この人の神髄を見た」
(ファンクラブ入会1か月後)
 
ファンクラブに入って病気がだいぶ悪化していますね。今では病気と仲良く付き合っているので、すっかり忘れていました。言い訳から入ると、私が堕ちた時には既に「人気絶頂アイドルグループ」だった彼らですが、昔のドラマを見た時に黎明期の彼らが生々しく残っていました。見たいものが過去にあったんです。そこが魔性の魅力だったのです。そこで偶然にも、童貞という役を与えられていた、そういうことです。そういうことなのですよ。hallelujah…
 
 
自分の記憶を忘れるのは、たぶん生きていくために本能的に備えられた機能なんでしょうけれども、オタクの感覚は忘れてしまっても再び思い出したいものです。その瞬間は救われていたというのに、気付かぬうちに失っているのはただただ切ないですから。とは言いつつも、仮に私が突然死んだら、Twitterやブログはもちろん、人様には知られてはいけないアレやコレも、残したことで他人に見られるのでしょうね。肉体も死ぬのに、社会的立場も死ぬなんて絶対耐えられないです。耐えるものがもう何も残っていませんけど。戒名と骨くらいでしょうか。来世では神になれると言われても耐えられないです。割と良く当たる名義が与えられるなら少し悩みます。かつての大野ソロコンに連れてってくれるっていうなら渋谷全裸で歩けって言われても笑ってやります。
 
近々、渋谷界隈でそういうニュースがあったら私だと思ってください。来世では、生の、俺ソン聞くんですから。